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Il y a de redoutables zones d’ombre au bord de nos chemins quotidiens, 

et parfois quelque âme damnée force la frontière. 
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Prologue 

 

 

 

Paris, novembre 2020 

 

Romain, douze ans, doit bientôt mourir. Ses parents ont 

bataillé des mois durant pour avoir accès au projet expérimental 

que tout le monde dit si prometteur et leurs efforts ont fini par 

payer. Le garçon a été accepté ainsi que sa sœur jumelle Séraphine 

qui souffre du même mal à la différence près qu’elle au moins 

tient sur ses jambes. 

Couché sur le flanc d’un lit médicalisé, Romain sommeille 

quand Séraphine entre brusquement dans sa chambre, branchée 

à une poche à perfusion qu’elle traîne sur un pied à roulettes. Le 

visage tendu, elle s’avance d’un pas empressé puis demande : 

— T’as vu les parents ce matin ? 

— Non… 

— Alors, bouge tes fesses ! Il faut que t’ailles mieux, ou fais 

semblant. 

— Semblant ? 

— Oui, je les ai entendus, les médecins. Ils pensent que t’es 

trop faible pour le test. Alors, tu dois sortir de ce lit et dire que 

tu te sens mieux, d’ac ? 

— Tu crois ? 

— Je suis sûre ! 
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Séraphine protège constamment son frère, comme si elle en 

faisait la mission de sa vie. 

— D’accord, je vais me lever… 

— Oui, tu vas faire ça ! 

Elle se hâte de rapprocher le fauteuil roulant du lit, puis file 

dans le couloir pour aller prévenir les parents et dire au médecin 

qu’il ferait mieux d’intégrer son frère au groupe. 

L’instant d’après, Romain pousse sur ses bras pour se 

redresser. Aussitôt, son corps est pris de violents tremblements. 

Il ferme les yeux. Les spasmes se calment, mais un vertige 

s’empare de lui. Il s’accroche aux draps, maintient son assise, ne 

lâche pas… Séraphine va bientôt rappliquer, toute confiante, 

avec le médecin décisionnaire et ses parents. Il pose un pied au 

sol. Frisson. Crampe dans les jambes. Il perd l’équilibre. Une 

mauvaise chute. L’aiguille à perfusion déchire son bras, il percute 

le fauteuil et tombe inconscient. 

 

Romain ouvre les yeux. Mal de crâne. Il voudrait comprimer 

ses tempes de toutes ses forces, mais ses bras sont trop lourds. 

— Ne bouge pas, mon grand, chuchote son père. 

Petit à petit, le garçon réalise qu’il est toujours dans son lit. Il 

pense aussitôt à Séraphine et à ce qu’elle lui a demandé de faire, 

l’espoir au fond des pupilles. Il serre les poings et annonce : 

— Papa, je vais bien, je suis prêt pour le traitement ! 

Comme aucune réponse ne vient, il lève les yeux. Son père a 

mauvaise mine et sa mère n’est pas là comme toujours.  
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