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Thriller 





9 

1 

Fécamp, le 13 juillet 2023 

 « Nous serons ravis d’accueillir Mme Justine Philibert et 

M. Hugo Martin, le 1er septembre prochain… »

Ce n’est jamais un hasard lorsque l’on demande une mutation

au sein de notre belle administration… 

Je ne supportais plus les regards accusateurs depuis le décès 

de Charlotte. 

Aussi, c’est tout naturellement que j’ai demandé à partir pour 

le département de la Charente-Maritime. 

J’ai toujours été attiré par cet endroit, son charme, sa poésie, 

ses plages, ses reliefs : La Rochelle, Royan, l’île de Ré, l’île 

d’Oléron et tout ce que j’allais découvrir… 

J’avais d’abord résisté à cette envie que beaucoup jugeaient 

stupide et saugrenue ; un besoin vite devenu viscéral, puisque je 

me suis toujours imaginé vivre là-bas. 

Je ne voyais pas d’autre issue, même si j’abandonnais le 

groupe, je tirais un trait sur le passé et c’était mieux ainsi. 

Je ne verrai plus ces regards déviants. 

Je ne sentirai plus ces yeux se baisser. 

Et au fond de moi, je savais que je me rapprochais de Fanny, 

même si je présumais qu’elle vivait encore près de Caen. 

On n’échappe jamais à ses démons. 
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Chaque être agit à l’instinct, selon ce qui le commande depuis 

ses premières heures comme dans les futilités de l’instant. 

Ce que l’on pense identifier comme de la folie l’emporte alors 

sur la raison. 

Dès que j’ai su que ma demande de mutation avait des chances 

d’aboutir, je me suis intéressé plus en détail aux postes 

disponibles, aux lieux à pourvoir selon les vacances d’emploi… 

Hélas, notre administration étant en pleine restructuration, je 

n’ai pas pu me projeter comme lors de ma première mutation de 

Paris en Seine-Maritime. 

Dès lors, il n’y a plus de postes vacants, on assiste à une 

réduction massive des effectifs, et la création des Services de 

Gestion Comptable n’offre que peu de perspectives 

géographiques. 

Naguère, les trésoreries disséminées dans les campagnes ou 

les quartiers permettaient de se projeter dans des univers 

singuliers, riches d’échanges et de rencontres. 

C’est ce que disent les anciens, en proie à l’amertume du 

temps jadis et des belles années. 

Dorénavant, les grands centres de gestion se ressemblent tous, 

l’accueil du public y est réduit, et ne parlons pas des relations avec 

les ordonnateurs et régisseurs, devenues inexistantes pour un 

agent comme moi. 

L’uniformité prévaut toujours. 

C’est ainsi, il faut vivre avec son temps, à moins que j’en 

vienne à postuler à terme pour un accueil de proximité. 

Mais voilà, c’est fait ! 
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Je vais quitter la Normandie pour la Nouvelle-Aquitaine. 

Pour l’heure, on me propose le SGC de Saint-Jean-d’Angély, 

c’est dans les terres, je me doute que ce Service de Gestion 

Comptable doit être moins glamour que celui de Royan… Et 

pour cause : on ne laisse que des miettes aux derniers arrivés. 

Nous serons donc deux à rejoindre la Charente-Maritime dans 

quelques semaines : moi et mon profil « Gestion publique », et 

une certaine Justine Philibert. Son cursus « Impôt » lui a valu 

d’être mutée à la Trésorerie des établissements hospitaliers de 

Saintes. 

Curieux… 

Lors des affectations, à la suite des résultats des mutations 

annuelles, notre administration respecte souvent les desiderata 

des agents. 

Depuis 2008, il n’y a plus de filières, mais le cloisonnement 

perdure et rares sont les affectations dans l’autre corps de métier. 

Les professions du secteur « Impôt » n’ont absolument rien à 

voir avec notre ex-branche « Trésor public » : il faut tout 

apprendre en cas de changement de spécialité, je n’aimerais pas 

être à la place de cette Justine. 

Je viens d’aller faire un petit tour sur Internet pour voir à quoi 

elle pouvait bien ressembler, ou plutôt à qui, et le moins que l’on 

puisse dire, c’est qu’elle est assez mignonne. 

Justine Philibert… 

Elle vient de Saône-et-Loire, grâce aux réseaux sociaux, je 

crois comprendre qu’elle sort d’une relation douloureuse. 

Curieux hasard, encore une fois. 
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Dommage qu’elle ne soit pas nommée au Service de Gestion 

Comptable de Saint-Jean-d’Angély 

Enfin, les Finances publiques ne sont pas non plus une agence 

matrimoniale. 

Et puis… 

Et puis, tout cela est ridicule. 

Il est parfois stupéfiant de se surprendre à penser à 

l’impossible, de se voir happé par un imaginaire conventionnel, 

comme si un pressentiment constituait la condition sine qua non 

d’une vie. 

Le cœur a ses raisons que la folie tempère. 

Et je ne suis pas fou. 

La mort de Charlotte et toute cette suspicion générale remplie 

de malveillance dans les yeux des collègues auraient pu m’amener 

à le devenir. 

Mais je ne suis pas fou. 

Je le redeviens quand je pense à tout cela. 

Et même si je ne dormais plus, même si la fatigue et la fureur 

d’une irritation légitime m’en eussent donné la force, je me suis 

résigné à ne plus m’emporter contre la bêtise, d’abord 

intérieurement. 

J’ai préféré fuir, ne pas plonger. 

Ne pas tomber dans le piège de la facilité. 

J’ai eu des envies de meurtre, certes, mais ça n’aurait pas 

ramené Charlotte pour autant. 

Il me fallait passer à autre chose. 

Aujourd’hui, me voici donc quitter la Seine-Maritime. 
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Me voici quitter Fécamp, que j’aimais tant. 

Bien sûr, j’aurais pu conserver ma demande pour le Calvados 

ou bien retourner à Paris, mais je me le suis déjà répété tant de 

fois : je ne suis pas fou… 

D’ailleurs, qui peut bien désirer sa mutation à Paris ? 

Personne. 

C’est le passage obligé des jeunes stagiaires, mais quand on y 

est né et qu’on y a toutes ses racines, c’est un endroit que l’on 

fuit. 

Ma terre à moi, c’est Pont-l’Évêque. 

Je suis ce déraciné, rempoté en province, comme diraient d’un 

ton suffisant les plastronneurs de Montmartre. 

J’aime bien citer mon grand-père pour me moquer du 

snobisme cher aux provinciaux devenus parisiens par nécessité. 

Traiter le mépris par le mépris a toujours été un art qu’il maîtrisait 

à merveille. 

Papy aimait beaucoup Charlotte. 

Il m’avait confié que j’avais eu énormément de chance de 

rencontrer une fille comme elle. 

La première fois qu’il l’a vue, il a pleuré, elle lui rappelait 

Mamy. Il m’a toujours dit le plus grand bien de Mamy. 

À travers Charlotte, j’ai lu dans les larmes de Papy qu’elle 

devait être cette chic femme dont il me parlait sans cesse. 

Papy me manque. 

Charlotte l’avait un peu remplacé depuis son décès. 

Il a toujours merveilleusement rempli ce rôle de père que je 

n’ai pas eu. 
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Maintenant, je dois prendre des décisions tout seul. 

Avant d’avoir rencontré Charlotte, je soumettais le moindre 

projet à l’approbation de Papy. 

Puis ce fut à celle de Charlotte. 

Bien sûr, dorénavant, je décide de tout, tout seul, comme un 

vieux célibataire… 

Nous devions partir dans le Calvados, elle venait d’obtenir ce 

poste d’assistante vétérinaire à Caen, nous allions quitter Fécamp 

tous les deux, j’avais déjà validé ma mutation, avant de faire 

machine arrière après ce drame, en changeant le 14 en 17. 

C’est sûrement cette modification de numéro qui a donné du 

grain à moudre aux collègues et qui m’a valu une seconde fois 

d’être accusé de meurtre par la police. 

Comment aurais-je pu empoisonner Charlotte ? 

Je n’en dors toujours pas. 

Je pense à ses parents, qui n’ont pas voulu que je vienne leur 

rendre visite. 

Ils ne m’aimaient pas. 

Je leur avais volé leur fille. 

Ils pensent que je l’ai tuée. 

Je ressasse les mêmes choses et je ressasse encore le même 

cauchemar. 

J’en veux à tous ceux qui m’accusent sans même me le dire, à 

tous ceux qui m’en veulent comme si je l’avais tuée. 

Je n’ai jamais fait de mal à quiconque. 
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Je leur en veux de ne pas chercher plus loin que le petit bout 

de leur nez. Car si ce n’est pas moi qui ai tué Charlotte, c’est 

forcément quelqu’un d’autre. 

Et ce quelqu’un d’autre devait connaître Charlotte. 

J’ai tout imaginé. 

Il faut être paranoïaque pour soupçonner untel ou untel. 

Personne, selon moi, n’a pu empoisonner Charlotte. 

Mon raisonnement est tellement confus et contradictoire que 

j’ai l’impression de courir dans un labyrinthe dont je dessine les 

murs au fur et à mesure, sous le regard d’ombres familières qui 

me renvoient mes propres questions. 

Ils ne cherchent qu’à démontrer par A + B que c’est moi et 

que j’avais tout prémédité. 

C’est fou, cette justice. 

Il faut avoir été confronté à cela pour comprendre le malaise 

que je vis au quotidien. 

Jamais je n’aurais supposé un tel laxisme, surtout émanant de 

la justice de mon pays. 

Un pays pour lequel je travaille, une République en laquelle je 

croyais. Cette France pour laquelle je continue à donner le 

meilleur de moi-même. 

Malgré les larmes… 

Des larmes de chagrin, des larmes d’impuissance. 

J’en veux à la terre entière. 

Tout cela n’a rien à voir. 

Je sais. 
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